最近一次和教授联系，已经是去年秋天，他说自己加入了艺术组织 dump type，正为他们一件作品做最新版本的创作，准备要在慕尼黑展出。哦，dumb type 吗？那可是如雷贯耳。加入这个团体可是很了不起的消息啊。不过，要说教授自己也做装置艺术，甚至去年还在北京办了个展，他作为艺术家的身份，还是远远比不上作为音乐家有名。
现在要写他的音乐，我想到的就是比较“艺术”的那个，1986年的《未来派野郎》。
除了这个汉字标题，封面上也有一个意大利语的标题：futurista——直截了当，“未来主义”。“野郎”是混蛋小子的意思，但这专辑并不粗鲁，而是有他一贯的干净和教养。那混蛋之处，是深埋在骨子里的，结构性的挑战。就封面而言，用摄影模仿出了1910年代的意大利未来主义绘画，先是不同时间里的人的运动，叠加在一起，就像是贾科莫·巴拉画的狗，或者杜尚画的裸女。光影也在重叠中切割出块状的效果，像巴拉或者薄邱尼通透而明亮的城市之光。
这专辑里面，像这样的光和色彩，《黄土高原》和《米兰1909》大概是对应着的。那是未来主义者在机器的年代看到的希望，也是1980年代的新的机器带来的希望，比如说刚刚普及的电子合成器。想想米歇尔·雅尔在中国的轰动！不过，那音乐的结构，也和封面摄影、未来主义绘画一样，呈块状而且重复地出现，这可能是更重要的一层。比如说，《parolibro》里面，会在钢琴背后加一层合成器的声音，这些声音是块状的，戛然停止，并且在最后一刻做一个快速的相位转移。这种块状的结构，当然早在1880年代就由修拉开始实践，它代表了一个不再连续的世界，也是利用科学（视觉研究）来介入感官的世界。
不过，在未来主义这里，块状的重叠，又有另一层意思，那就是时间的重叠。封面上同时出现的几个教授的叠影，可能是多次曝光的结果，也可能是暗房技术或者电脑技术的结果。这些技术让不同时间的人的动作同时呈现出来。那么未来主义的一个核心思想：共时性，就是这个。在音乐里，这种块状的声音，不管是合成器，还是打击乐，甚至电贝司拍拉弦的声音，也是重复着、重叠着，甚至改变着速度（比如说《水是生命》），不同的速度和节奏同时存在，也是一样的意思。这是在机器的帮助下，人又重新理解着时间。
最近大家都在看他的钢琴独奏。不过，他有一件很少表演的作品，需要4台定制的雅马哈自动钢琴来演奏。我想看那个，那里面有他作为作曲家的感情，也有对电脑程序和机器的理解，然后又回到人。可能没有机会看到了吧。他不是一个仅仅用旋律、空白还有情怀来安慰人的音乐家。即使现在也不是。
Giacomo Balla, 1912, Dynamism of a Dog on a Leash
Giacomo Balla, c. 1910-11, Street Light