Kiyoshi Mizutani – Bird Songs (Ground Fault; 2006)
这张 cd 我是和于吉一起听的。似乎我们是躺在地毯上，声音从脚下的方向传过来，不太远，有点大声，充满了整个房间。缺少变化，也没有规律，时间变得很慢。似乎这样我们就都睡着了，地毯变成了毛毯，盖在了身上。然后一觉醒来已经到了第二天晚上，然后这 cd 还在播放，而且第一曲还没有播完。
这个“似乎”，显然并不是事实。但简直比事实还真，因为事实怎样，我已经完全不记得。可能我一个人窝在沙发上就睡着了，然后在几分钟内又醒来了。这是可以大致推断的，因为第一曲总共9分13秒。
第一曲是竹林里的鸟叫。和水谷圣的多数作品一样，他在田野录音里加上了简单的别的声音。在这里，是一声一声拉长的电子反馈，听起来像一个领夹式话筒，经过一两个效果器，比如说过载＋混响，然后跟不大的一个喇叭搞出来的反馈。鸟叫当然嘹亮，反馈呢也嘹亮，但要更刺耳一点，大概是在7000多赫兹，那个令人抓狂的频段。也长得多，和短的鸟叫互补。
很难说这些反馈是怎么加的：带着耳机，听着自己的田野录音，手上操作着话筒和喇叭？单纯的反馈，经过编辑，和田野录音混到了一轨？将田野录音播放出来，用鸟叫的高频来诱发反馈？第三种可能性不大，主要是水谷圣很少玩这样的有机关联。他的声音之间的关联，在技术层面上，通常是最简单的拼合。用视觉艺术的话说就是并置。
另外的几曲，有的加了，有的没有加。最后那首是在宁波录的，一开始我还想，难道用了耳戴式话筒？怎么会有这么强的空间指向性？应该不是两支 dpa4099u 吧？很快发现当然不是，田野录音是一对全指向性的便宜话筒，说不定只有一支。然后他加进去了一些金属声，像是偶尔扔一两根钢筋在地上。左右声道分开。和田野录音相比就特别清晰。
出版这张 cd 的，是美国湾区很有名的 ground fault 厂牌。他们出3个系列：安静的（电子原音、具象音乐、极简派、氛围音乐、田野录音……）；中等音量的（实验、长音、拼贴、即兴、超现实……）；吵的（极端、粗糙、噪音、强电……）。这张在第一个系列里。
我花5美元另加邮费，在迪斯科哥上网购的二手盘。真奇怪，水谷圣2005年在美国另一厂牌 and/oar 出的双 cd，二手得卖50多。如果说5美元可以买到的拉长的时间，是9分钟变成一天，那么50美元，岂不是能买到两个礼拜了？
allmusic.com 上有篇短评，说这是一个 linear 的作品，更多地具有鸟类学的价值。意思是不行。
当然 allmusic.com 的打分和评论一向不行，这次也不例外。我不大有把握 linear 在这里怎么翻。它和时间延续的感觉并没有直接关系，但也并不是没有关系。原意是线性，大概可以说是一种过分简单，不丰富，单调，缺乏发展，不立体。我理解这里面有种一根筋的意思，就好像约瑟翰·庞麦郎的节奏，他用电子琴或者电脑软件内置的节拍的时候，就很容易这样，一口气抻到底，令有品位的听众感到不快。
但水谷圣的牛逼之处在于那种分寸。他加一点声音进去，不多，间隔刚好让人走神，音量也是。
你刚刚忘了还有这些人为的声音的存在，或者以为它就是田野录音的一部分，它们就出来纠正你一下。比如说空间感的不同：远景田野录音，特写一根铁条。比如说在自然的、无人的、作为客体存在的田野录音中，加进去机械的、手动操作的、主观的声音。然而这个分寸就不让后者突兀，并且把前者也从所谓的客观存在中拽回来，剥下它绝对纯洁的面膜。
两种声音都不是真的。惟一的事实是水谷圣的事实。
为了达到这样的效果只能简化其他。比如说，不玩那个技术层面的有机关联。还有，不用田野录音做素材的音景作品常用的那种作曲法，也就是声音交织、风景变化。只有两条简洁的时间轴，平行，并列。
这种分寸就像赵孟頫画兰花，一条直线中锋侧锋，峰回路转。这概念就像杜尚的《三条标准线》，用简单的形式讨论标准和真实，而且田野录音也是现成品，就像杜尚把一米长的线扔下来，固定其形状，做成三根米尺（更多地具备测量学的价值么），而且它们具备现成品的一个基本素质：耐听/耐看。当然赵孟頫的兰花也真有点像那些弯曲的米尺。尽管并不像。好吧，多少有点像。
2018.2.17